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Notes inédites de Laforgue sur Corbière et sur Bourget.

[Ci-après : la fin de la série de trente-deux feuillets
intitulée.

BAUDELAIRE - ETC -

CORBIÈRE - ETC -

et dont les ENTRETIENS POLITIQUES ET LITTÉRAIRES d'avril

1891 ont publié le commencement. Nous disposons ces

treize derniers feuillets dans un ordre à peu près arbitraire.Description de manuscrit. De 20 à 31 : papier

blanc teinté jaune. Feuillet 3papier
, vergé, filigraneCUERZENICH BEI DUEREN. De 20 à 25 : encre noire;

172 mm. X 214 mm. De 26 à 29 : encres noire et rouge;

140 x 226. Feuillet 30 : crayon; même format. Feuil-

let 31:encre noire; 103 x 164Feuillet 32 : encre noire:

118 x 220.]
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UNE ÉTUDE SUR CORBIÈRE

[20]

Bohême de l'océan chantant le matelot breton libre et

méprisant les terriens. picaresque et falot (a pris ce

prénom Tristan : chevalier errant de la Triste figure)

les Amours Jaunes, sur papier jaune gras (bon à

eaux-fortes lumineuses) il fait de beau-forte, il la gri-
bouille et la fait tirer en rouillé et il se lit tirer 9 ex. sur

jonquille, souvenir sans doute des genêts des landes

natales.

$
il 11e parle qu une fois de l'Ennui (p. 89) jamais du

spleen.

cassant, concis, cinglant le vers à la cravache Sa pré-
face porte en titre Ça noyé en une page blanche. mais

jamais d'ordures, d'obscénités voyantes de commis.

strident comme le cri des mouettes et comme elles

ianiais las.
o , <

beau forte, un profil de satyre libidineux et falot, maigre,
qui a bien roulé, inculte, trempé par l'averse du large
qu'il regarde en face, attaché les mains au dos à un mât,
près d'une borne, son feutre à terre

vécu, mâché son cigare, dans le vent, les hamacs aux

rafales, la mer sans routes.

à chaque sortie il avertit : vous savez ! me prenez pas

au sérieux, tout ça c'est fait de chic, je pose. Je vais

même vous expliquer comment ça se fabrique.

Les strophes tout simplement celles des Orientales.

Qu'est-ce qu'un poète intéressant?

« léger peigneur de comètes ».
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« méchant ferreur de cigales »

vivre avec son imagination.

le vent des côtes de bretagne lui a fait trouver et aimer le

verbe plcingorer.

habité Montmartre fréquenté les crémeries et les

bals de boulev. extérieur fait de la peinture dormi

sur des divans dans l'atelier de quelque artiste discuté

Galimard, Courbet et Manet.

[21]

Deux parties.

Une où il raconte en vers sans armatures, ni volutes,

qui se désagrégeraient sans le coup de fouet incessant de

l'expression mordante et la poigne d'ensemble. Sans

esthétique Tout, et surtout du Corbière mais pas

de la poésie et pas du vers, à peine de la littérature.

L'autre plus intime
,

tout subjectif, replié sur soi ou à

Paris ou sur l'eau et très-self aussi comme métier sans

que ce métier soit riche, non un art mais une manière

Une tenue très-chic non une esthétique profonde.

Quant à l'éternel féminin qu'il appelle « l'éternel Ma-

dame » ma dame ce joli mot des cours d'amour du moyen-

âge

la femme qui fait des manières : En serez-vous un peu moins nue,

Les habits bas? (n. loi

il a connu la fille des congés à Paris les exportations
sous toutes les latitudes accablées

Don Juan mysogine de courte haleine —le mépris d'ar-
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tiste irrasasié de l'école Baudelaire « eunuque et recors »

qui par dépit la cravache

sensuel —• il ne montre jamais la chair miracle il n'y
a pas un sein, une gorge une (p. 36) dans ses vers

Encore moins des ventres et des cuisses Il n'indique
que le coup de hanche, le tour de main, l'air de tête

ombrelle,, éventail

un léger priapisme de barrière

la femme de Montmartre qui n'a qu'un art la toilette, et

qui ne lapousse que dans un sens, souligner son esthétique
de pantin à la mode éphémère, pantin incassable comme

les buses de son corset.

il écrit may avec un y

d'antithèse inattendue jusque dans les dates

Bohême de chic daté de Jérusalem,
Sonnet avec la manière de s'en servir Pic de la Mala-

de! ta,

Ça préfecture de police
d'autres trois étoiles

Charenton.

Gomme il aime à faire

sonner le mot ARMOR

Jamais Cabotin, jamais.

[22]

voyou et byronien. « Bâtard de Créole et breton » (p. 5).

11 est venu à Paris, tirer des bordées, à Montmartre, con-

naissant des peintres, des cénacles à gloire pas loin du

boulevard à l'heure de l'absinthe des écumeurs, des
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ruffians et des huissiers. Les sonnet p. 5, 6 et 7 dit bien
sa fièvre bohème et brave de ces jours-là.

la gloire ?

« Voir les planches et puis mourir! » p. 10.

Il faut lire l'amusant boniment de son épitanhe
X X

rime riche jamais rimée

sans avoir été, revenu ;

se retrouvant partout perdu.

Prenant pour un trait le mot

Ses vers faux furent ses seuls vrais.
.

incompris, surtout de lui-môme ;

Son naturel était la pose

Flâneur au large, à la dérive

Epave qui jamais n'arrive

Gi-glt cœur sans cœur, mal planté,
Trop réussi comme raté.

t

les ennuis de la mer (v. P. Loti) avec son chien

manque de tenue

parfois, mais rarement de ces mauvais alexandrins

d'étudiant sous l'influence des vers plaisantins de Boi-

leau, du Lutrin.

vers nuls de la plus basse cuisine
/

« Vous qui ronflez auprès d'une épouse endormie (p. 166)

Mais toujours le mot net —il n'est un autre artiste

en vers, plus dégagé que lui du langage poétique. Chez

les plus forts vous pouvez glaner des chevilles images
soldes poétiques, ici pas une tout est passé au crible, à

l'épreuve de la corde raide.

métier bête strophes de tout le monde oublis, réels

oublis, dans les alternances des féminines et des mascu-

lines, rimes ni riches ni nauvre, insuffisantes et cruel-

conques, et ne se permettant d'ailleurs rien sauf la

paresse, l'inattention prouvant radicalement une incu-

rable indélicatesse d'oreille, par ex. ces tas d'alexan-

drins qui sans raison par ci par là n'ont que 1.1 syllabes.
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l'assonance imprévue ne lui est pas invite à musique
exotique, mais tremplin à coq-à-l'âne.

Il n'est pas artiste

mais on pardonne tout devant des plaintes parfaites et

immortelles comme le poêle contumace

tout passé au crible ! On peut voir ça dans certaines

pièces. 11 écrit le titre, le sujet, le mot-sujet. Et là il se

prend la tête, et cogne contre ce mot, l'assaille, et alors

c'est une grêle de définitions, cle jappements brefs, ainsi

dans le Sommeil où, en strophes inégales chacune sur

une seule et même rime féminine, durant une litanie de

150 vers il le définit, une définition par vers, quelquefois,

toujours avec point d'exclamation. C'est étourdissant

c'est de la folie à vide mettez-vous à sa place. C'est

assurément après une de ces parties qu'il a dû se jeter à

la mer comme point d'exclamation final.

une lanterne magique montrant sous mille facettes colo-

rées la même lumière qui est au centre à la façon de

Hugo, mais Hugo tourne comme un cyclone large sym-

phonique à son aise, ici c'est un petit albatros.

[23]

a une influence romantique, picaresque dans sa jeunesse
pour le reste dans son volume pas la moindre trace de

parnassien,
de Baudelairien

il a un métier sans intérêt plastique l'intérêt, l'effet

est dans le cinglé, la pointe-sèche, le calembour, la frin-

gance, la haché romantique. Il est à l'étroit clans le vers

il abonde en en ! en.... en parenthèses, en monosyl-
labes. pas un vers à détacher comme beau poétique-
ment rien que curieux de formule,

autrefois la rime et la raison était le difficile, alors
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011 mettait le mot original dans le corps du vers, et la

rime arrivait comme elle pouvait, banale, et le plus sou-

vent cheville, 011 passait sur la rime 011 tâchait de

se tirer de ses rimes voilà tout.

Ensuite, on réagit contre cette école et toute la révolution

se porta sur leur point faible, la rime. Vous allez voir

tout le dictionnaire va passer à la rime ! et en effet. On

fit des vers, en ayant l'œil surtout sur le bout des vers,

le reste était oublié Ce qui fait que les seules idées,
les seuls mots personnels, étaient les mots appelés par la

rime, il n'y avait d'effet que dans la rime.

Corbière lui rime, comme ça — prêter et rimer, cousit

et décousu,maison et non, jour avec deux qua-
trains d'un sonnet faits avec 4 verbes enser et 4 substan-

tifs en elle ! Un autre sonnet sur deux rimes ! La rime

11e lui est jamais tremplin, les entrelacements de fémi-

nines et de masculines il les bouscule par paresse
dans une pièce 6 masculines viennent après deux

féminines puis la pièce reprend son alterné régulier.
Souvent ses vers ont une syllabe en trop ou en pas assez

Cependant jamais une pièce tout en féminines ou tout

en masculines les mots en ion ont tantôt une tantôt

deux syllabes cependant il n'osera jamais faire rimer

un singulier avec un pluriel rien de rythmes voulus,
sauf un sonnet renversé p. 71.

[24]

r

II est trop tiraillé et a trop l'amour de l'ubiquité et des

facettes et du papillotant insaisissable et la peur de pou-
voir être défini, pour se laisser aller au long vers mu-

sical qui a toute sa valeur en soi la moitié de son vers

est dans l'intonation, le geste et les grimaces du diseur

et alors il s'ingénie dans son texte à multiplier les lignes
de points de suspension, de réticence et d'en a11é... les
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tirets d'arrêt, les virgules, les : d'attention ! et doubles

points d'exclamation.

tout lui est tremplin... il vit de tremplins, sa logique et

son art ont pour devise au petit bonheur des tremplins
d'idées ou de mots.

(p. 53) Il voyait trop —• et voir est an aveuglement.

Une pièce (p. 149) ou dans l'espace cle cinq vers le mot

vers prête â trois calembours.

[25]

Son tremplin d'antithèse souvent s'étale naïvement dans

la fabrication élémentaire

Et si par erreur ou par aventure

Ta ne me trompais je serais trompé.

déjeuner de jeûne — sonéphitaphe est bâti exclusivement

sur ces pointes.
D'ailleurs tous ces gongorismes d'antithèse ne sont pas

un jeu en l'air il y a des racines C'est l'homme qui
déclare son amour et qui est dépité si on l'écoute. L'enfant

gâté qui ne sait ce qu'il veut refuse sa soupe parce qu'on
la lui prêche et pleurniche dès qu'on la lui enlève. Qui
fuit la société et se lamente qu'on le laisse seul.

Au fond ce sentiment incurable de la déroute de l'ab-

solu et du libre arbitre et de la logique que [l] a soufflé

partout.

)

La lune reste pour lui, la lune des vieilles estampes
romantique des truands noctambules Tantale

évoquant l'absence d'un écu de 100 sous. 11 n'a pas été

empoigné au cœur par les cosmologies modernes, les astres

morts, les déserts stellaires sans échos.
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bien-aimée vient sous sa plume Si je mettais mal

aimée C'est cela. C'est une idée.

il gambille, fait des moulinets, fait le borgne, le lépreux,
l'amateur, le feu-follet des mares de bretagne, narguant
tous les octrois de la littérature, tous les douaniers de la

critique, il croise le long des côtes, le long des corbières,

pour l'amour de l'art

Il a peur des ridicule lyriques, apocalyptique, fatal, poi-
trinaire, hystérique, lunaire, prudhomme, musicaux, sen-

timentaux, naïfs, etc. et se pose un peu partout, rature,
dit non...

lyrique moi? jamais et en effet le vers suivant

est voyou moi digne d'être aimé? voyez : moi,
moi voyou? sans-cœur! mais mettez donc la

2 main et sentez ! Et arrivé au refrain naïvard de

biniou breton

il veut être indéfinissable, incatalogable, pas être aimé,

pas être haï bref déclassé de toute les latitudes, de

toutes les mœurs, en deçà et au delà des pyrénées.

Très réussi comme raté.

Il ne montre pas qu'il aime tel ou tel poète Ce serait

donner prise Il raille Millevoye, Moreau, Musset,

Lamartine, Baudelaire, Hugo, Murger, Escousse, Gilbert,

Lacenaire, Ghénier, Byron.

Goncourt (pour l'emporte-pièce des définitions)les odes

funambulesquesde Th. de Banville, comme calembours

mais le tremplin du calembour y est déplacé —il ne vient

pas de la rime très-riche mais au petit bonheur, à pro-

pos de bottes — et sans la disciplineprosodique deBanville.

calembour d'images psychologique : p. 73.

Après? suis-je donc pas légère
Pour me relever d'un faux pas?

Et l'on sait amuser avec une dragée
haute, un animal ombrageux (p. 74).
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J'ai fait des ricochets sur sou cœur en tempête (p. 81).

Une femme qu'il appelle"rose-mousseuse —le fait ajouter
« dans la mousse de l'Aï, du bock. »

très-rarement la rime lui fournit l'esprit., et alors c'est tou-

jours le même moule Un mot poétique à qui l'on donne

en rime un mot vulgaire, du pavé et c'est le drame de

deux mots presque homonymes et à mille lieux l'un de

l'autre en tant que synonimie, le charme d'être vraiment

attiré puis remballé comme une balle

coquelicot et calicot

pastille du sérail et ail

paradis et radis.

Espagnole et Batignolles.

il va du tremplin gongoriste des Goncourt au tremplin
funambulesque de Banville.

Et gardons à la pomme jadis verte

Sa peau sous son fard de fruit défendu (p. 56.)

jTj Ici le mot Hegel raturé.

[26]

Il a pris la fleur delà Bohême par escapades rentrant

ensuite dans la discipline lointaine ne conservant de

la bohème de Paris qu'une fleur nostalgique « la maie

fleurette » dit-il

Des bordées de temps en temps. la femme un temps
de mouillage

A tout ce qui est oui il dit non et le contraire. Pour

être insaisissable et déclassé quand même

Le myosotis est le n'oubliez pas.
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Et les urvosolis ces fleurs d'oubliettes

dit-il.

les bordées à terre ( : pachas de relâche

Une porte s'ouvrit, c'est la saie allumée

(citer jusqu'à écume du ragoût.)

p. 269-270.)

[27]

les gens de mer

métier nul, déchiqueté, essoufflé, piétinant, lésiné, mal

bourré. du raconté au pain sec sans envolée ni lan-

gueurs.

chantez ! la vie est courte et drôlement cardée !...

Il n'y a décidément pas trace de réminiscences dans ces

poésies ni sujets, ni métier. Ce n'est pas de l'originalité
de quelqu'un revenu des romantiques et des parnassiens
successivement mais du primesaut à la diable, Il a lu,
il le dit, il les nomme on n'en retrouve rien.

Dans son poème sur le douanier garde côte, il le déguste
cet oiseau de mer avec sa poésie au large, faisant ses cent

pas, pipe, caban gris-bleu, dunes, horizons, comme il

l'aime, et alors comme il l'admire d'être :

Poète trop senti pour être poétique

Ce fut l'art de Corbière. Lui pas de couchants, pas de

poésie de la mer, pas de ciels, pas de spleens pan tournés

Nous sommes tous poétiques nous avons beau faire

nous montrons toujours un bout du panache azur.

lui n'est pas de chez nous c'est un insaisissable et bou-

cané corsaire hardi à la course. Il adore le mot contu-

mace, on le lui surprend à plusieurs endroits, quand il
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veut frapper un coup et tout dire d'un mot contumace...

contumace... vivre par contumace... poëte contumace...

artiste de proie...

son suicide (?) pique une tête

Il finit comme ça, simple en sa grande allure,
D'un bloc; Un trou dans l'eau, quoi !... pas de foriture.

[28]

Dans Mirliton (338) une des rares pièces où l'énerve-

Vlni
. + sans moelles

-, ...

ineiu
décadent

du mehel'

partout il a du nerf, - et des détentes de flamberges.

- pied (de 2 syllabes) p. 259.) vieux de 2 syll. p. 260.

de comme césure (p. 260)
et le (v. 268) (même pièce un vers de 11 et un de 13)
miroite 4 syllab. 264.

mariée de 2 syl.

Toujours sec, insaisissable, épave, sans cœur de chic.

Quand il parie des matelots bien qu'il s'acharne sur

leur rude coque comme on n'en fait plus, leur vie de for-

bans, le vieux d'autrefois qui mangeait de l'anglais, de

lupanar, de goélands, mettant tous les terriens dans le

même sac, il devient parfois romance, très-romance, mo-

bile breton.

C'est raconté avec une PRODIGIEUSE épuration (Bitor),
c'est condensé, ça pétille, tout est à prendre, la rime ne

compte pas comme rime, on ne la sent pas. Il fait de

la peine à voir compter ses syllabes, alterner sesdistiques

par masculines et féminines, scander ses césures que

n 'a-t-ii fait cela en prose - c'est impossible à chanter, ce

t exte.
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[29]

la plus fine, la plus ténue, la plus pure partie comme art.

Rondels pour après de Unes mauves pâle filigranées
d'ironie sur un ton posthume.

Biographie

Mais il fut flottant mon berceau

Fait comme le nid de l'oiseau

Qui couve ses œufs sur la houle

Mon lit d'amour fut un hamac

Et pour tantôt j'espère un sac

Lesté d'un bon caillou qui coule —•

Dès qu'il est dans ce Paris rêvé, il est mélancolard, il a le

mal de mer

jetant sa solde-avec son trop plein de tendresse

A fout vent.
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[30]

L'étude sur Bourget

1° la Beauté

2° Pessimisme

[31]

« II flotte dans votre cœur comme des cristaux préalables

qui ne demandent qu'à se prendre autour du premier
rameau fleuri qu'on y jettera » (Mme Bressuire)

« Visage passionné jusqu'à en être dur et pour moi

marqué de vice. »

« son pied fin qu'elle posait un peu trop en dehors » (.Eve-

Rose!)

« Une femme charmante »

votre reine, une femme adorable » (Buy Blas)

« Le miroir (l'âme) était plus précieux (valait mieux)
que les images » (Eve-Rose).

« N'avais-je pas devant moi une foi de plus une créature

supérieure à sa vie, supérieure môme à ses sentiments ? »
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a Et la simplicité de son être semblait n'avoir pas été

touchée, malgré Paris »

« Ces maisons à cinq étages dont l'architecture monotone

se multiplie intarissablement. »

* Ils auront témoigné une fois de plus qu'il y a dans la

créature humaine un appétit insatiable et indestructible

de ce pain mystérieux dont les miettes se multiplient à

l'infini comme sur la montagne de l'Evangile la

Beauté !. »

« Et voici que toutes les images colorées et charmantes,

grandioses et délicates sortent soudain du mot technique
où elles étaient enfermées comme un millier de roses dans

une petite graine. »

« nature démesurée » (l'lnde).

« par une ineffable incantation. »

« Notre père qui étiez aux cieux... (B.)

« la foi ne se commande pas plus que la santé » (B)

« Il y a quelque chose de plus effrayant que les espaces
infinis dont s'épouvantait Pascal, c'est le silence des

âmes qui s'en sont allées on ne sait où »

(Georges Sand la gde optimiste et son mai

Flaubert le nihiliste)
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[32]

l'lnconscient. le principe, après l'effort, l'apothéose de

la conscience artistique parnassienne se consolant dans des

protestations boudhiques, le principe en poésie du

bégaiement, de l'en allé.

Chez M. Mallarmé contemporain des parnassiens à facture

raisonnée et du premier engouement de la poésie faisant

de la psychologie descriptive et didactique (Sully-Prud-
homme Bourget), ce n'est pas le bégaiement et l'enfant

qui a mal, mais le Sage qui
,

—ce n'est jamais
une divagation d'images comme dans le rêve et l'extase

inconsciente, c. à d. de sentiments exprimés avec l'immé-

diatde l'enfant qui n'a à sa disposition que le répertoire de

ses besoins, mais de la divagation raisonneuse
.

Sa tech-

nique est également raisonnée consciente et l'on voit

souvent qu'elle n'est pas de premier jet.

toujours concret, jamais impalpable.

Rimbaud fleur hâtive et absolue sans avant ni après
Jamais de strophes, de facture, de rimes— Tout est dans

la richesse inouïe du pouvoir de confession, et l'inépui-
sable imprévu des images toujours adéquates. Dans ce

sens il est le seul isomère de Baudelaire.

Ce n'est qu'à la 3e lecture qu'on se dit. tiens : mais ce

sont des quatrains quelconques, des rimes platement alter-

nées, les rimes ne sont ni riches ni pauvres. nul effet

de césures nulle combinaisons de féminines et de mas-

culines.

le genre somnambule divagation d'un cœur magnétisé
par la paresse, l'été, l'ennui, une digestion copieuse.

On peut hardiment l'avouer.

Une poésie n'est pas un sentiment que l'on communique
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tel que conçu avant la plume Avouons le petit bonheur

de la rime, et les déviations occasionnées par les trou-

vailles, la symphonie imprévue vient escorter le motif.
tout comme un peintre est amené là à ce gris perle

à propos de bottes, à ce géranium sans nécessité, de l'hu-

meur de la mise en œuvre de son motif..

Tel le musicien avec ses harmonies qui ont l'air

parasites



OBJECTIONS RAISONNÉES

« Les écoles littéraires, promises à la durée, s'affirment

d'ordinaire par des huées dont le public entier les ac-

cueille : elles le troublent dans ses habitudes, lui ensei-

gnent, l'effort, veulent éclipser les aînés. Depuis Ronsard

et Boileau, tous ont eu leurs débuts sifflés : romantiques,
naturalistes et parnassiens. Cette consécration a manqué
aux décadents ou symbolistes. »

Ainsi, de l'avis de M. Psichari, les huées sont une con-

sécration littéraire ; soit: mais alors dénier aux « Symbo-
listes » le putatif bénéfice de toutes les âneries et de toutes

les ordures dont, depuis cinq ans, leurs contemporains les

veulent accabler, devient un acte de la plus prodigieuse
mauvaise foi et, vraiment, le plus byzantin et le plus
machiavélique déni de justice. M. Psichari empressons-
nous d'affirmer cette conviction — a fréquenté un monde

de généreux esthètes, esprits ouverts à toutes les manifes-

tations de l'art vivant, prêts (ce fut-il à leur détriment),
à accueillir les idées nouvelles ou ressucitées, gracieux et

souriant dans l'accueil, amènes et profonds dans la dis-

cussion. Où vit, où agit ce monde d'élite, en quels organes

exprime-t-il sa noble pensée ? Nous l'ignorons, comme

nous ignorions son existence. Car, certes, le juvénil opti-
misme de M. Leconte de Lisle, qui lui laisse voir en tout

jeune poète « un fumiste », 11e doit pas faire de son

salon du Luxembourg le rendez-vous de cette grave aris-

tocratie la pensée chez qui M. Psichari a formé sa

bonne opinion des mœurs littéraires contemporaines; et

l'organe de ce groupe 11e saurait être, non plus, la Revue

Bleue
,

où M. Lemaitre écrit sans égard pour la dignité de

la critique et sans ménagement pour son bon renom litté-

raire. Non pas la Revue Bleue
,

sans doute, où M. Psi-

chari, lui-même, peut dire des « Symbolistes » qu'il
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traite (est-ce gracieuseté?) plus volontiers de « Déca-

dents » : « Ils ont trois formules, ce ne sont encore que
trois velléités »

....
« Il serait long et peut-être inutile de

parler, à l'heure qu'il est, de la conception symboliste.
Les idées (1) sont encore troubles à ce sujet ».... « Un seul

résultat semble acquis : il est négatif ».... «On a dit en vé-

rité, de toutes les écoles, à leurs débuts, qu'elles écrivaient
de façon inintelligible. Mais ici la nuit est complète...
« Les connaissances grammaticales, la partie érudition

sont encore faibles chez les symbolistes.... » « On n'attend

plus que le poète... »

Et ainsi, M. Psichari (si bienveillant pourtant) dément

par son article même l'affirmation par quoi il débutait.

Car, sans contredit, c'est là tout au moins de la négation,
si ce ne sont des huées dont nous privent, à ne pas douter,
le caractère seul de M. Psichari, mais que d'autres ne

nous ont pas refusées elles sont, en effet, fournies (à
notre jeune gloire, s'il faut en croire M. Psichari) par tout

ce que le journalisme quotidien emploi d'expéditionnaires,
hors quelques chroniqueurs dont, troublés encore par
l'affirmation initiale de M. Psichari, nous commençons à

regretter la pourtant discrète louange.
Quand au fond de l'article spécieux que nous avons

sous les yeux et qui, au résumé, voudrait constater que
Ye muet n'existe plus en français il suscite en nous un

absolu septicisme : le jeu des E muets nous ayant tou-

jours frappé comme étant la suprême subtibiîité d'une

langue accomplie et divinement musicale, dont la brutale

abrogation des muettes ferait, pour employer une ex-

pression de M. de Regnier, « quelque chose de moins

qu'un patois britannique » Nous aurions aimé discuter

l'argumentation de M. Psichari, mais, si sa conclusion

est en contradiction, non seulement avec nos habitudes

d'oreille, mais avec toute notre foi esthétique, ses pré-
mices ne sont pas moins hazardeusemerit posées.

Nous mettrons en doute, par exemple qu'il faille dire

en public (sans l'excuse d'une émotion nerveuse de récitant

inexpérimenté) :

Ma fill' vaprier; vois est vnrC

(1) De qui ?
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Il est vrai qu'un vieux colonel célèbre pratique ainsi

l'apocope; mais lacrânerie militaire a ses prérogatives sur

quoi nous n'avons pas à empiéter. L'exemple des comé-

diens n'est pas plus concluant, le français étant la langue
de Hugo et de Verlaine avant d'être celle de Paulus et de

Goquelin. Quant à admettre que tout cocher parisien dise

Plaz Vendôme
,

nous ne le saurions: bien que, depuis la

guerre, nombre d'honnêtes alsaciens aient pris place sur

le siège des roulants observatoires et diraient volontiers,
Blâz Fentômetla Mattléne(il y a même depuis l'expo-
sition au haut des hansom cabs des sujets britanniques
idoines à prononcer Vannedôme) ; mais nous ne saurions

accepter qu'on généralise ces cas d'exception, parcequ'une
corporation composée pour la moitié de bacheliers et pour

un quart d'anciens écclésiastiques nous semblerait, par là,
incriminée sans raison d'alitérature et d'asmatique apho-
nie, parce que le pourboire doit rester (parmi tant de

ruines accumulées) le symbole d'une haute et cordiale

estime, parce que enfin, l'e muet est la base musicale de

la langue française.
Que M. Psichari, affirme après M. Toussaint des

Mornes que « il est rare que deux syllabes soient vrai-

ment de même valeur, et que, par conséquent un vers de

huit pieds et un vers de dix pieds non seulement peuvent
avoir la même valeur numérique, mais le vers de huit

pieds peut être plus long que celui de dix » (1) il y a

tout lieu de luq en savoir gré. —• Mais qu'il n'aille pas,

par l'amour d un duodecapodevirtuel, jusqu'à supprimer
nos demis-tons : n'a-t-ilpas le vers volapuk qui ne com-

porte que des syllabes longues, jamais muettes, et tou-

jours isophones ? \

Nous remercions M. Psichari de son article qui n'aura

pas été, croyons-nous, inutile ; mais nous ne pouvons

nous empêcher de regretter le ton poli de sa discerta-

tion : par une bordée de gros mots et quelques insinua-

tions diffamatoires (c'est trop demander peut-être d'un

homme bien élevé) il lui eut été pourtant si facile de con-

sacrer définitivement notre incertain avenir.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN

(1) Entretiens politiques et littéraires, l re Mars 1890.



POUR LA GUERRE

Il faut la guerre.

.

. 11 la faut immédiate,, acharnée, définitive.

Elle est inéluctable, préparée depuis vingt ans par l'en-

tretien des troupes et la surcharge des impôts. Les gens
de compétence s'accordent pour affirmer la valeur de

nos armements, et l'Allemagne ne cache point qu'elle re-

doute l'action parallèle de l'a Russie, action d'autant plus
sûre que des intérêts généraux d'équilibre la commandent,
non des traités équivoques signés pour d'urgence d'un

moment et selon la lubiepassagère des diplomates., g
Il faut la guerre parce qu'il importe de sortir de la si-

tuation sinistre et stupide où étouffe l'Europe. Le souci

d'équiper et d'abrutir la jeunesse dans les giourmes régle-
mentaires exige des millions indispensables à l'œuvre de

rénovation sociale; et il est idiot de dépenser cet argent

pour apprendre, d'ailleurs fort mal, le métier de bour-

reau aux citoyens, alors qu'a chaque heure des hommes

crèvent de misère ou se suicident pour hâter du moins

une tin irrémédiable.

Si la guerre est faite sérieusement, une nation l'empor-
tera une fois pour toutes ; et le désarmement général sera

par elle imposé aux alliances hostiles. Les mîllards bud-

gétaires, au lieu de payer des shakos et des brandebourgs,
serviront à empêcher les gens de mourir aux fossés des

grandes routes, lorsque l'âge les rend impropres â un tra-

vail de douze ou quinze heures par jour dans des ateliers

méphitiques. En outre, et c'est la plus grande espérance,
le peuple vainqueur qui se trouvera en arme avec muni-

tions et bagages, le peuple qui possédera la Force aura
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sans doute alors, 1 énergie de l'utiliser pour s'affranchir
de l'oligarchie bourgeoise et secouer le joug tyrannique
de l'Argent.

Car, homme de volonté propose aux prolé-
taires d'agir, on énumère aussitôt les impossibilités ma-

térielles, le manque de moyens et d'organisation. Au cas

ou les marchands qui nous gouvernent se jugeraient con-

traints, malgré leur énorme couardise, de mobiliser pour
détendre la propriété et les avantages des échanges com-

merciaux, l'objection qui arrête l'élan révolutionnaire tom-
berait immédiatement. Le peuple en armes n'aurait plus
qu'à dicter la Loi. La seule chance de réussir une révolu-
tion, c'est donc la guerre.

Voilà pourquoi il importe de défendre contre quiconque
l'attaque, l'idée la Patrie.

?La patrie d'ailleurs, n'est pas seulement le territoire ;
cest surtout la Race. Quand, pendant quelque dix

siècles, des hommes liés par des intérêts de horde ont
ensemble souffert, travaillé, aimé, combattu et pensé,
une solidarité s'est faite entre tous, consolidée de généra-
tion en génération. De grands mouvements politiques les
animent ; des ambitions spéciales les séduisent, des pré-
jugés et des vertus particulières leur sont venus; et s'il
fallait, du jour au lendemain, à la suite de la défaite,
subir la politique, les ambitions, l'intolérance différentes
d une autre race, ce serait un extrême supplice moral, je
ne dis pas dans les campagnes (le rustre s'accommode
facilement de n'importe quel joug), mais dans les cités
où veillent l'intelligence et la force spirituelle.

Certes, le monde ne pourra se croire hors l'état de bar-
barie avant qu'ait disparu le dernier soldat. Tant que la
torce demeurera une manière admissible de régler les
conflits civiques ou internationaux, l'ère de la civilisa-
tion ne sera pas ouverte. Si certains naïfs aiment dire que
la morale et les sentiments d'humanité progressent, il
leur suffira de lire les comptes rendus des expériences
coloniales pour se défaire de cette opinion simple mais
vaniteuse. Nos procédés de conquête ne le cèdent en rien
aux cruautés traditionnelles des monarchies antiques.

Mais tant que les détenseurs des Pouvoirs seront les
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trafiquants et les soldats nous ne saurions espérer sortir
de la barbarie.

Les premiers lutteront toujours pour la concurrence: ils
s'efforceront de se ruiner par des tarifs de douane, de

s'appauvrir les uns les autres, et cet état de conflit pécu-
niaire finira toujours par devenir un conflit armé. Quant
aux soldats, la guerre est pour eux un sport et un motif de

fortune. Le désarmement se réalisera dès que le Peuple
lui-même tiendra la Force. Le peuple comospolite et socia-
liste aspire à la paix parce qu'il n'estime pas que la sai-

gnée des guerres soit un remède moral pour supprimer
l'affluence des bras laborieux, et la surproduction d'un

pays! Mais il n'obtiendra la Force qu'avec les armes; et

pour qu'on l'arme, il faut la guerre.
Aussi semble-t-elle très mauvaise la stratégie de la

politique révolutionnaire, qui livre, dès maintenant l'as-
saut contre les préjugés militaires et patriotiques. C'est

presque se priver de l'unique chance d'affranchissement.
La France avant toutes les nations, promulgue les idées

contraires au militarisme. Elles y prennent rapidement
et franchement une haute importance sociale. Nous voilà
le premier peuple capable de propager ou d'imposer le
désarmement universel. Même d'ici à quelques années, la
théorie humanitaire aura fait un progrès si grand qu'elle
aura absorbé en soi presque toutes les émotions politiques
ordinaires. La France se divisera en adversaires et parti-
sans du militarisme. Qu'il advienne brusquement un con-

flit arum contre la quadruple alliance: si jamais, la victoire
nous était donnée, le désarmement général serait la con-

séquence immédiate de notre triomphe, parce qu'avant
tout autre condition de paix future, l'opinion publique
exigerait cette garantie. Le désarmement et l'union doua-
nière européenne deviendront bientôt les deux grandes
idées à soutenir dans l'ordre pratique. Sans soldats et

sans douanes, sans militarisme et sans système de pro-
tection, l'argent sera près de perdre tout prestige et toute
efficacité. L'ère de l'économie collective s'inaugurera.

Notre vœu actuel, à nous autres révolutionnaires, doit
être la guerre quand même et le militarisme quand même,
parce qu'il nous faut la victoire pour imposer au monde

ces deux idées mères, la justice nouvelle. Et qu'on ne se
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hasarde pas à soupçonner la victoire impossible. Si avec

un armement défectueux, un nombre très restreint de

défenseurs, et des généraux abêtis par rivalités de

cour, nous avons pu retarder sept mois le triomphe défi-

nitif de l'Allemagne, ce n'est point une affirmation folle

de prétendre que nous puissions aujourd'hui avec l'arme-

ment supérieur et le nombre égal, dominer le sort.

Ceci seul nous peut inquiéter que des vieillards cacochy-

mes et valétudinaires dirigeant encore les marches désar-

mées. L'esprit du temps veut que le vieillard règim et do-

mine. On ne parvient aux postes d'initiative et de vigueur

qu'aumoment où le sang commence à se figer dans les vei-

nes et les idées à vaciller dans le cerveau sénile. Des sexa-

génaires chamarrés guideront les troupes. Dieu veuille

qu'une influenza propice nous débarasse à la veille de la

guerre, de tous les grognards qui ont dépassé la cinquan-
taine. On n'accomplit de grandes choses, il y a un siècle,

qu'avec des capitaines âgés de vingt à trente ans. Mais la

valeur du peuple-soldat ne saurait-elle suppléer à l'abru-

tissement des chefs?

Il ne s'agit pas ici seulement de l'Alsace-Lorraine et de

la Revanche; la nécessité s'impose de réduire à l'impuis-
sance la race germanique, dont les allures hostiles con-

traignent à l'esclavage régimentaire les européens, et

enrayent ainsi les aspirations altruistes. Le socialisme

recommandé par les Rebel et les Liebnecht n'est pas

extrêmement supérieur aux idées de M. Clemenceau et

de M. Floquet : et ils erreraient fort, ceux qui, toute idée

de patrie à part, voudraient voir dans ces prophètes
d'outre-Rhin les promoteurs de l'avenir rêvé.

Rien ne peut venir de l'Est qui ne soit néfaste. L'état

de guerre subsistera entre l'Allemagne et nous tant que

les forces demeureront à l'une et à l'autre nation. C'est là

une nécessité géographique et ethnographique.
Il convient de croire encore un siècle ou deux à la Patrie.

Ensuite, nos fils supprimeront cette entité temporaire, qui
caractérise une période barbare de l'évolution des sociétés.

Quand l'idée d'altruisme sera plus puissante que l'idée

d'égoisme les frontières s'effaceront d'elles-mêmes.

Èn attendant, et afin que la révolution naisse qui nous
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délivrera, faisons tous nos efforts pour préparer la guerre,

pour combattre, pour vaincre.

Libre au peuple, le lendemain, de remarquer qu'il n'est

qu'un officier sur cinquante hommes et de profiter de la

Force en armes pour établir son Droit.

PAUL ADAM



L'ENCYCLIQUE

La Curie romaine, bien que vierge jusqu'à présent de

toute connaissance économique, a donné le jour récem-

ment à un factum sur la condition des ouvriers qui affiche

des prétentions salvatrices. Et déjà les monarques de l'Eu-

rope se sont mis en route pour déposer l'encens et la

myrrhe dans le berceau d'où vient d'issir la nouvelle

parole de vue.

Nous ne ferions pas un crime au Souverain Pontife de la

médiocre familiarité où il semble vivre avec les faits

économiques. Nous sommes disposés à reconnaître que
des lèvres incompétentes peuvent être des lèvres inspirées.
Et nous inclinons à croire que la vérité sociale, si elle

venait à être formulée, sortirait de la bouche d'un petit
enfant plutôt que de celle de M. Paul Leroy-Beaulieu.

Mais ce dont nous avons sujet de nous étonner et de

nous plaindre, c'est de voir que Léon XIII, si peu soucieux

des faits, a subi une si profonde initiation aux plus vieux

sophismes de l'économie bourgeoise et de la science maté-

rialiste. Nous lui faisons un grief de l'esprit froidement

positif et rationaliste qui lui a dicté ces trente pages

rapides. Et quand il s'agit de la question la plus sérieuse

de notre temps; de celle qui va jeter l'une sur l'autre dans

une mêlée sanglante les deux moitiés dont notre société

est faite, les propriétaires et les prolétaires, nous éprouvons
une légitime surprise de voir celui qui parle au nom du

Christ se croiser les bras et faire l'éloge du statu quo,

c'est-à-dire de l'injustice latente d'où sortiront fatalement

les violences ouvertes de demain.

Quand on dispose d'une source de connaissance surna-
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tu relie, comme est le dogme chrétien, qu'on en est l'inter-

prète infaillible et reconnu comme tel par des centaines de

millions d'hommes, on doit pouvoir faire mieux que de con-

stater l'état de choses existant, de dire qu'il est déplorable,
mais que la nature l'a fait ainsi, et que la raison démontre

qu'on n'en peut sortir. Que nous venez-vous parler de la

nature, vous qui êtes le délégué sur la terre d'un ordre

surnaturel? Que nous veut votre
, puisque c'est

une parole de foi que nous attendions de vous.

Je le vois bien : Vous citez Thomas d'Aquin au bas de

vos pages. Mais de la scolastique vous n'avez gardé que

l'anstotélisme rationaliste. Dans le Saint, vous n'avez vu

que le païen. En réalité, ce ne sont pas les docteurs du

xm
e siècle, Te sont les philosophes du xvm e

que vous

devriez citer.

Ce que vous nous deviez, c'est la déduction théologique
de la misère et de l'opulence. Vous deviez nous montrer

comment la famine de ceux qui travaillent et le luxe des

oisifs sont la preuve qu'il y a un Dieu. Vous nous deviez

l'exposé des raisons supra-sensibles qui font que Rothschild

a été dans les vues de l'Eternel. Nous attendions de vous

la révélation du crime mystérieux que nous expions par

un laborieux opprobre, et des mérites, non moins inintel-

ligibles pour nous, qui ont valu à Rothschild toutes les

bénédictions temporelles. Ou bien, si cet état de choses

est injuste, vous nous deviez le mot des réparations futures.

Il n'y a qu'une chose que vous n'eussiez pas le droit de

nous dire, et qui est précisément la seule que vous nous

ayez dite. Vous n'aviez pas le droit de nous dire : « Tout

cela est naturel, et Dieu même est impuissant contre la

nature. Toutefois, vous avez tort de croire que la nature

est cruelle, elle n'est qu'indifférente. La même terre, nour-

ricière aux uns, est marâtre aux autres; et le même soleil

qui fait vivre tels êtres, à tels autres donne la mort. » Car,
ô Saint Père, cela, nous le savions. Bastiat et M. Paul

Leroy-Beaulieu nous l'avaient déjà dit, et nous éprouvions
tous les jours que toutes les moissons de la terre, étant

accumulées dans un petit nombre de greniers qui ne nous

appartiennent pas, ne nous empêchent pas de mourir de

faim. Mais ce que nous voulions savoir, c'est ce que pense

l'Eternel de Bastiat, de M. Paul Leroy-Beaulieu et des
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accapareurs. Nous nous plaignons de ce que vous ne vous

soyez pas^ prononcé; de ce que vous n'ayez eu le courage
ni de la .bénédiction ni de l'anathème. Les paroles mêmes
de la consolation chrétienne, ô pontife incrédule, expirent
sur vos Vous nous dites bien que nous sommes

immortels, mais vous invoquez la raison pour le prouver

(p. 21). La raison? Médiocre autorité pour inviter à croiie

ceux à qui leur prédestination au malheur fait paraître
irrationnel le monde entier. Dites-nous plutôt pourquoi
nous avons été condamnés à vivre dans un monde qui ne

vit lui-même que de notre mort et de la succion perpé-
tuelle de la moelle de nos os et de la substance de nos

âmes.

Vousjious affirmez, que la propriété est un droit

rel (p. 6 et 8), parce que l'homme est doué de ;

parce que, différent en cela des animaux, il prévoit ses be-

soins futurs et qu'il use dès lors légitimement des moyens
qui lui paraissent les plus propres à assurer son avenir.

Or, rien ne l'assure mieux sans doute qu'une bonne pro-
priété dont la rente échoit à périodes fixes. Mais nous

autres, sommes-nous donc des brutes que nous n'ayons
le droit de rien posséder? Et pourquoi, si la propriété seule

assure une existence digne d'un être raisonnable, nous

défendez-vous de la prendre là où elle est, c'est-à-dire
dans la poche des capitalistes?

Je vous entends. Vous nous prêchez d'être sages; d'é-
conomiser sur notre salaire; et avec le pécule amassé à la

longue d'acheter un petit champ que nous cultiverons
nous-mêmes et dont nous vivrons jusqu'à la fin de nos

jours. Et vous affirmez gravement que c'est là l'origine de
toute propriété. 0 pontife facétieux, pourquoi pousser la

plaisanterie jusque-là? pourquoi écrire l'histoire comme un

économiste? Rothschild a-t-il jamais économisé sur son

salaire? a-t-il jamais cultivé un petit champ? Autant dire

que vous gagnez le denier de saint Pierre, en bêchant votre

jardin du Vatican.

Oui, il est bien vrai que le capital vient de l'épargne, et

même de l'épargne faite sur le salaire : mais c'est "sur le

salaire dû aux autres, et non sur le salaire qu'on reçoit
que se font les économies qui enrichissent. Oui, le bour-

geois pratique une merveilleuse abstinence, l'abstinence
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totale du bon droit et de la justice : c'est pourquoi il

s'enrichit, et c'est pourquoi il ne nous reste rien dans les

poches, après qu'il nous les a vidées au jour le jour. Son

épargne se compose de toutes les épargnes qu'il nous a

empêchés de faire, et son gros ventre augmente avec

notre famine. Mais à quoi bon insister sur ce qui crève les

veux et sur ce dont vous convenez vous-mêmes? Car vous

avouez que le bourgeois ne voit dans l'ouvrier qu'une
machine (p. 19, 87): et qu'il paie cette machine au plus
bas prix qu'il peut, mais que l'ouvrier est obligé de se

vendre à vil prix pour ne pas mourir de faim. Pourquoi
donc vous moquer de nous? pourquoi nous dire d'épar-

gner quand vous savez que notre salaire ne suffit pas

toujours à nous vêtir et à nous nourrir? (p. 43, 45).
Bien que l'on essaie de nous faire vivre comme des

brutes, nous voyons encore assez clair pour nous aperce-
voir que, sous le régime de la propriété individuelle,
chacun n'est si prévoyant pour lui-même qu'à la condition

-L t/ à. _L

d'être entièrement imprévoyant du sort des autres; et

que même il ne pratique sérieusement cette prévoyance
individuelle, dont vous faites l'éloge, qu'en empiétant
sur le lot d'autrui. C'est pourquoi pour tous ceux que la

vie et le travail ont usé, nous voulons une vieillesse tran-

quille au lieu de la mort ignoble dans un bouge que le capi-
tal réserve à tout homme qui n'est plus la bête de somme

vigoureuse dont il puisse tirer profit; pour tous ceux qui
naissent à la vie et au travail, une éducation virile, qui les

y rende propres ; etpour tous ceux qui créent la richesse le

produit intégral de leur labeur. Et s'il nous faut, pour réa-

liser cette répartition équitable l'ensemble detoutesles res-

sources que le travail social a amassées, mais que notre

faiblesse et notre aveuglement ont réunies entre les mains

d'un petit nombre, qu'est-ce là autre chose que de sortir de

la tradition pour entrer dans le droit? Et n'est-ce pas être

plus prévoyant que la raison bourgeoise, et plus chrétien

que votre dogme ?

Vous ajoutez que le capital et le travail se supposent.
Et nous n'en disconvenons pas. Mais quel inconvénient

voyez-vous à ce que le capital nous appartienne à tous

collectivement, au lieu d'appartenir à quelques-uns? Et

le capital bourgeois se soucie-t-il beaucoup du travail,
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lorsque pour gagner davantage, il ferme les usines pour
aller spéculer à l'a Bourse? Personne n'est plus soucieux

que nous de garder intact le capital. Mais cela empêche-t-
------il qu'il ne soit juste de supprimer les capitalistes?

Il est impossible, objectez-vous, que tous soient au

même niveau, « car contre la nature tous les efforts
sont vains; c'est elle en effet qui a disposé parmi les

hommes des différences aussi multiples que profondes :

différences d'intelligence, de talent, d'habileté, de santé,

de force ; différences nécessaires d'où naît spontanément
l'inégalité des conditions. Cette inégalité d'ailleurs tourne,

au profit de tous, de la société comme des individus : car-

ia vie sociale requiert un organisme très varié, et des

fonctions fort diverses ; et ce qui porte précisément les

hommes à se partager ces fonctions, c'est seulement la

différence de leurs conditions respectives (p. 17). » Saint

Père, déjà Malthus, Herbert Spencer et Schaeffle nous

avaient appris que l'Etat est un organisme; et déjà aussi

que la sélection naturelle et le struggle for life y sont la

loi. Mais aucun de ces philosophes matérialistes n'avait

été aussi struggle for lifer que vous ne l'êtes, ô vicaire

de Jésus-Christ. Aucun n'avait osé dire que la nature

résiste absolument à l'effort humain. Ils la tenaient pour

une matière malléable, sur laquelle les mains de l'homme

ont prise. Ils estimaient, imbus qu'ils étaient encore d'un

vain idéalisme, que l'art peut corriger la sélection for-

tuite opérée parla nature ; qu'onpeut faire naîtrele talent en

des cervelles où, sans culture, il n'aurait pas germé ; que

toute habileté peut s'acquérir, et toute force physique se

développer.Et quant à nous, qui ne lisons guèreSpencer et

Schaeffle, nous nous demandons si même c'est là le vrai

problème. Car, en quoi Rothschild a t-il jamais fait preuve

de plus d'esprit que moi, par exemple, qui le critique en

ce moment? Ou, si sa richesse est proportionnelle à son

intelligence, pourquoi n'occupe-t-il point la plus haute

dignité spirituelle qui soit au monde, et pourquoi n'est-il

point pape ?

Vous nous exhortez à la patience chrétienne. Vous

nous assurez que le travail, loin d'être un déshonneur,
n'est que le symbole des souffrances de Jésus-Christ.

Pourquoi donc y a-t-il tant de riches qui croiraient se dés-
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honorer en travaillant? et pourquoi Rothschild se refnse-t-

------ilà imiter Jésus-Christ ? Vous concluez que, si la société

requiert des conditions inégales, cette inégalité même

tourne au profit de tous. Et assurément la société ne

pourrait pas vivre décemment s'il n'y avait des décrot-

teurs pour cirer les bottes. Mais ne serait-il point juste

que ces besognes si nécessaires fussent réparties entre

plus de gens ? Et y aurait-il moindre profit pour la société

si M. de" Rothschild, au lieu de faire citer ses bottes par

son décrotteur, au contraire les lui cirait quelquefois, à

peu près comme vous lavez vous-même, Saint-Père, les

pieds de douze pauvres une fois l'an.

Vous avez si bien lu les économistes bourgeois, que vous

leur avez emprunté même l'imprudent aveu que lit un

jour le candide Adam Smith, lorsqu'il dit que le travail

de l'ouvrier est la source de toute richesse. Vous conve-

nez, Saint-Père, qu'il en est vraiment ainsi (p. 35); et

vous consentez qu'il nous revienne un peu de cette

richesse que nous créons tout entière. Pourquoi donc

nous refuser le seul moyen qui nous reste de défendre le

salaire de ce travail dont tout le monde vit grassement,

excepté nous-mêmes ? Vous armez le bras séculier contre

nos grèves, vous glorifiez le militarisme (p. 35) ; vous

placez les hommes «qui administrent les choses de la

guerre » au nombre de ceux qui « doivent avoir la préé-
minence dans toute société, et y tenir le premier rang. »

Ceux-là, dites-vous, « travaillent directement au bien

commun et d'une manière excellente, tandis que les

hommes qui s'appliquent aux choses de l'industrie n'y

peuvent concourir dans la même mesure. » Croyez-vous

donc, Saint-Père, que nous puissions jamais tenir pour

une parole divine une doctrine qui reconnaît plus d'utilité

à ceux qui tuent qu'à ceux qui font vivre? Ou, si c'est là

une inspiration surnaturelle, s'il est vrai que l'essence

dernière de la croyance catholique soit le dogme de la force

et le sang versé du misérable, avouez-le franchement;

bénissez ouvertement, comme fit un jour votre prédé-

cesseur, les fusils d'invention nouvelle. Vous aurez rassuré

beaucoup d'âmes inquiètes de bourgeois très croyants.
Et quant à nous, nous saurons que nous n'avons pas à

compter, pour notre laborieuse œuvre d'émancipation,
sur le concours d'un Dieu bourgeois qui nous hait et qui

THÉODORE RANDAL
nous dégoûte.



L'AVENIR DES EXPOSITIONS DE PEINTURE

A la salle de concert, tandis que des gerbes de sons

orchestrés fusent, s'épanouissent, éclatent)" ou que timide

et solitaire, la voix du hautbois retrouve comme l'écho

perdu d'une horloge ancienne, si quelque spectacle de

nature à distraire non l'ouïe directement, mais la vue,

surgit, les assistants s'impatientent sans manifestation,

par crainte de susciter un mal autrement pire que le pre-
mier. Et que la pensée de l'auditeur évoque des images
coïncidentes ou plus belles, ou fuie et s'effondre, ou s'an-

nule au profit de l'oreille, peu importe : à la salle de con-

cert, le spectateur, artiste ou snob, dépouille l'incivil per-

sonnage qu'est l'homme civilisé.

_A la salle de lecture, courbés sur des livres, les as-

sistants semblent se livrer à une occupation commune.

Cependant, à fréquenter un Sage, l'un découvre des li-

gnes que seul il a su lire, des lignes, thème que dans

un temps prochain, il développera et perpétuera en poè-
mes dont les hommes aimeront à vanter la splendeur,
tandis que cet autre qui s'use à comparer des textes, sur-

prend avec une creuse satisfaction, ici le mot « autant »,
là le mot « aussi », et note sous la rubrique Variante son

heureuse découverte. Ainsi le premier est semblable à la

sève qui vivifie une plante rare dont l'autre sera le para-
site. Mais qu'en cette salle, tel lecteur se berce des rythmes
les plus beaux quand son voisin semble saisi cfextase
devant un innommable feuilleton, qui d'entre eux tous

songe à violer la paix générale ?
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Or, que préparés aux émotions esthétiques, nous péné-
trions dans une salie de peinture, voyez quelle dérogation
choquante ! Là, avant que de rencontrer des œuvres d'ar-

tistes nés, nous sommes condamnés à inspecter au moins

sommairement, cent ou mille toiles issues de manieurs

de pinceaux auxquels nous refusons absolument jusqu'au
titre d'artiste, si prodigué de nos jours. Et, ii résulte

qu'étant entrés dans ce lieu, comme auparavant nous

pénétrâmes en les salles de concert ou de lecture, pour y
trouver notre joie, notre vue aussitôt est violée, notre con-

liance trahie, notre esthétique bafouée, nos affections ra-

valées, ternies. Chaque station devient une étape doulou-

reuse, —oh îles que trop vrais élèves des faux maîtres!

car plus on poursuit l'examen de telles peintures, plus on

y découvre l'impitoyable réalisation de ce qui aurait dù

être évité. Et c'est après avoir lâché le cours d'une trop
facile ironie sur combien de paysages avant l'horloge,
sur combien de ces portraits dont on dit qu'ils sortent' de

la toile, ne sera-ce donc jamais par derrière? que
courbatus et mélancoliques, nous tombons en arrêt sur

une œuvre attirante. Or, que celle-ci triomphe de notre

humeur, ablue notre œil des abjections subies, c'est bien :

aussitôt nous nous plaçons au point, pour contempler, et

l'œuvre se dévoile, qui chante la symphonie des couleurs,
l'équilibre des lignes, qui nous révèle l'âme du peintre
par l'âme de la peinture, d'un peintre ne subordonnant

point sa conscience d'artiste au désir de plaire, d'une

peinture tout â la fois barbare et subtile où rien ne sent la

fallacieuse audace de formules dérobées, où ce qui est

considéré comme capital par le nombre, devient secon-

daire, et vice versâ, où dans tout mariage de couleurs, en

tout arrangement, en toute enveloppe des formes, perce
une intelligence éprise d'idéal et non qu'un instinct de

manœuvre. Mais â peine notre vue sourit-elle à ces fêtes

ordonnées du ton et de la teinte, à peine savoure-t-elle la

joie des courbes molles, des lignes serpentines, qu'une
forme humaine se place entre la toile et nous, qu'une voix
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s'écrie: « Eh! Marie? viens voir, en voilà une qui res-

semble à Mme Martin ! »

Et de s'esclaffer

Plus terribles encore sont les arbitres qui pérorent et

instruisent autour d'eux : Devant un Pierre Garrier-Bel-

leuse :

« Ça ressemble en moins laid à du Degas.
Qui ça, Degas?
Oh ! un élève de Manet qui fait aussi des danseuses..»

Sans commentaires, n'est-ce pas ?

Les expositions collectives sont encore plus fatales aux

exposants qu'aux visiteurs ; et qu'elles soient basées sur

la suppression du jury ou d'après les arrêts de confrères

s'arrogeant — avec quel aplomb !le droit d'accueillir ou

de repousser des confrères, il faut à tout participant une

âme. d'airain, un courage préparé aux plus durs sacrifices.

Et telle exposition aura beau se diviser en groupes sym-

pathiques, il ne sera pas moins avéré que deux toiles d'un

couple de n'importe quels peintres se font rarement

valoir l'une par l'autre, tandis que le contraire se produit
souvent. Evoquerons-nous maintenant, l'aspect disharmo-

nique que prend une salle de peinture, si avec le recul

obligatoire, on embrasse un ensemble d'envois: déplore-
rons-nous aussi le cortège de, soucis, de haines, de déses-

poirs que soulève en particulier tout agrégat de peintres;
et rien de moins imprévu chez des hommes dont les efforts

agissent simultanément, car une exposition collective ne

se présente-t-elle pas comme un concours ?
~

A ces concours, quelques artistes ont pu échapper en se

réfugiant chez les marchands de tableaux. C'est un pas,

vers le mieux ; mais les propriétaires de galeries n'ouvrent

leurs portes que dans un but intéressé, c'est-à-dire aux

parvenus; à leur point de vue, rien de plus logique. Pour-

quoi les peintres las d'une odieuse promiscuité ne s'asso-

cieraient-iis pas en homme d'affaires pour se dissocier

comme artistes? Il ne s'agirait moyennant une cotisation

minime pour chacun, que de louer un local assez vaste
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pour contenir dix ou vingt expositions d'un même nombre

de peintres, en autant de salles indépendantes les unes

des autres, ce qui n'engagerait l'amateur d'art que clans

la mesure de son goût. En fixant par un tirage au sort le

choix des salles et l'époque attribuée à chaque exposant,
en délimitant à quinze jours le temps de chaque exhibi-

tion, ne serait-ce pas avantageux pour vous, les bons

peintres? ne serait-ce point faire œuvre et non dérisoire,
d'artistes indépendants?... Pour satisfaire les visiteurs

amis, les toiles seraient fixées non aux murs, mais sur

des roulants ; déplus, les matinées seraient

réservées aux solitaires et aux silencieux et des gardiens

sauraient faire respecter le droit. C'est alors qu'on regar-
derait de la peinture, comme on entend de la musique,
comme on lit un livre, silencieusement : sans entendre

formuler une critique au moment de la communication

entre l'œuvre et soi. Comme on goûte des musiciens et

des littérateurs, on goûterait des peintres alternativement,
sans encourir la vue des agressifs champs de bataille de

la couleur. Ajoutons que l'instauration d'un temps fixé

pour une nouvelle catégorie de visiteurs sans empêcher
les après-midis « chics » d'exister, n'aurait pour but que
de ne pas mettre des ennemis en présence, tandis qu'en
l'état présent...

N'est-ce pas au sortir d'une exposition de peinture que
le très étonnant Sir Thomas Carlyle prononça pour la

première fois ces paroles? « On devrait bien élever des au-

tels à la Solitude et au Silence. »

EDMOND COUSTURIER.



NOTES ET NOTULES

Le Théâtre Libre
,

se fait fort de monter la Princesse

Maleine en novembre; M. Maeterlinck déclare se désintéresserde cette entreprise.

Théâtres:

Nous ignorons pourquoi de la représentation d'Un Mâle,
de M. Lemonnier on a voulu faire un événement, une

solemnitélittéraire?—Pourquoi M. Rosny, dont l'admira-

ble Daniel Valgraive humilie singulièrement les roman-

ciers d'aujourd'hui, aborde-t-il avec Nell Ilorn la carrière

dramatique?
Nous entrevoyons pourquoi un « auditoire d'élite » a

redemandé, et fait jouer deux fois de suite la Morte vio-

lée de M. de Chirac ; et le fait que Mme Tola Dorian

ait transcrit en russe, sous le titre de
,

un conte

de Ouida intituléPépisirello
,
nous semble appeler l'appro-

bation. Mais, entre les Fourches Caudines et l'affaire Glai-

rainval, il n'y a pas à choisir et la police correctionnelle

ne redoute pas la concurrence de M. Antoine La preuve

est faite aussi par Leurs filles que le plus à tiroir des vau-

devilles obscènes est à sa place au Théâtre Libre.

Le Rêvedrame lyrique vient de révéler au monde

troublé le nom d'Alfred Bruneau. Cette œuvre a ému le

monde musical et secoué le monde qui se qualifie de litté-

raire parce qu'il fait son bréviaire de YÉcho de Paris

invalides de quelques vieux écrivailleurs. Beaucoup, à
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l'audition de ce drame, ont crié au chef-d'œuvre, ont an-
V

S

noncé cette rénovation de l'art qui est on le sait la coutu-

mière préocupation des matassins de la critique; d'autres

affirmèrent l'œuvre détestable. Ce tapage est peu motivé.

Sur un détestable mélodrame, tiré d'un roman pleurni-
chard par M. Gallet, fabricant en gros de livrets d'opéra
et pondeur de vers informes, M. Bruneau a écrit une

partition où se manifestent des intentions excellentes,

mais que l'éxecution a trahies. M. Bruneau mérite d'être

loué pour son emploi des leitmotive et pour le courage

avec lequel il a su rejeter les airs et les ensembles, mais

il a fort mal usé de ces procédés wagneriens. Le leitmo-

tiv n'est pas une enseigne voyante que doit pendant tout

le drame porter un unique personnage, il doit représenter
surtout une idée musicale, un sentiment. Cette idée et

ce sentiment se développant, se compliquant, se trans-

formant dans le drame, le leitmotiv doit avec eux se

développer, se compliquer et se transformer. Il n'en est

rien dans le Rêve ; cle plus l'orchestration détestable gâte
les pages les mieux venues, de même qu'un parti pris de

de cacophonie, à effrayer un roi nègre, lasse inutilement

l'oreille.

Il est temps que Wagner et son œuvre nous arrivent,

peut-être que, après l'audition de Tristan
,

on se sentira

moins disposé à écouter les facéties des Bauer qui tiennent

que faire chanter les gens en les affublant d'un costume

moderne, constitue une révolution artistique et esthé-

tique, ces bonnes gens devraient songer à la Traviata.

IJ&cho de Paris
, jaloux sans doute des fêtes qui

célébrèrent Moréas, s'est offert un pauvre musicien

pour manifester son incompréhension de toute chose

d'art. On a loué à ce banquet le sottisier de Médan et par
la même occasion on a affirmé le mépris que l'on ressen-

tait pour quelques uns qui sont les gloires de la musique
française.

o

Les livres :

Les Pages de M. Stéphane Mallarmé (Dernan édit.)
nous sont parvenues malheureusement trop tard pour que

nous leur eussions pu consacrer autre chose qu'une note

hâtive nous reportons en août notre appréciation.
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< Le Nazaréen
,

deH. Mazel(Savine). Roman dialogué qui
vaut plus par la somptuosité du décor que par la logique
des déductions psychologiques.

La joie de Maguelonne, par A. F. Hérold (Bailly éd.).
A l'auteur de ce poème, qui écrase par contraste les

Péans et les Thrènes de toute la supériorité musicale

de ses rythmes divers et souvent de toute simplicité, nous
T * I. -

Y

ne reprocherons que de ne pas assez le symbole,
de ne nas faire vivant de vie matérielle les êtres dont sa

JL

fresque large et imprécise comme se doit est mobile. Con-

sidérons le Pauvre pêcheur, de Puvis de Ghavanne : c'est

la généralisation particuliarisée. Et là est l'art suprême ;

peinture ou poésie. Au surplus, ce poème très noble, fait

honneur à son auteur.

A l'Ecart
,par R. Minhar et A. Yailette (Perrinéd.)

Un reproche (à quoi peut-être utile une critique élogieuse?)
qu'on fit à l'auteur des Cahiers d'André Walter ce fut

de mêler delà critique littéraire et des citations corrobora-

tives à ses déductions sentimentales ; en ce livre-ci nous

retrouvons incidemment cette tendance et, vraiment, nous

livrons aux auteurs cette impression partielle : le cerveau

de l'homme de lettre, en tant que géniteur de théories,
doit-il être livré au public? voyez la misère des récents

interviews : «Il faut le langage pour être lu», cette formule

semble être le credo contemporain et tous nos pauvres
amis ou adversaires espérant être leur propre « cor-

nac, » ont naïvement sombré dans le ridicule. M. Barrés,
assez lin pour se voir grotesque dans le miroir de

M. Huret, s'excuse dans YEclair d'assez ingénieuse façon;

mais, à vrai dire, c'est la méthode directe naturaliste et la

restrictive psychologie du moi qui conduit les auteurs à

s'étudier dans leur métier au lieu de chercher en eux

Yhomme
, pour le comprendre dans les autres, pour le

recréer selon toute contingeance ; c'est ce qui rend cet art

moins haut, peut-être, qu'un art, disons, « classique ». Le

roman que voici prêterait à bien d'autres considérations

laudatives où les critiques de métier sauront se complaire.
Les principes supérieurs

, par S. Camille Ghaigneau
(Lib. des sciences psychologiques), étude comparée d'occul-

tisme et de spiritisme.
Chérubin, par CharlesMorice (Vanter). L'auteur de cette
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pauvreté, non content d'en avoir dû la représentation à des

souscriptions en faveur de Paul Verlaine, a osé publier
cette « pièce de collège chez les Jésuites. » comme dit M.

Quillard. Nous n'avons naturellement aucune appréciation
littéraire à donner sur cette plaquette que nous n'annon-

çons que par égard pour 1' diteur.

Dans La Wallonie (mai 91) nous relevons de curieuses

« coquilles » au cours des Jeuxparnassiens auxquels elle

consacre ce n°, et l'annonce de nombreux vers de M. Gus-

tave Kalin; enfin l'aveu, ironique sans doute
,

d'une

admiration compromet!anie.

Dans le Mercure de France. Deux articles, bien diffé-

rents, mais également attachants de M. Pierre Quiliard.
Dans la Jeune Belgique

,
des vers de Gustave Kalin (qui

doit préparer quelque coup de foudre)/

Dieu - en tant que DIEU - est notre Créateur à tous;

mais, en tant que titre
,
il appartient aM. Paul Adam, qui

depuis deux ans annonce son volume et, quel que soit

notre respect et notre admiration pour le nom de Victor

Hugo, nous ne saurions souffrir qu'il abrite, sous un titre

pris à l'un des nôtre, des vers, môme de M. Vacquerie.

La lecture de cette compilation des déchets, qui encombrèrentlatable où fut écrite la Légende des- Siècles,a incité,

ce mois, M. Mendès, dont le fiel déborde enfin, à quelques
haineuses phrases destinées sans douteau « symbolisme » ;

cet homme, ce séducteur, reconnaît-il que la littérature

n'a pas souci de ses sourires ? que la vieillesse est là et

que l'obeurité dont il ne sortit jamais, va devenir la nuit et

l'oubli définitif? « A l'école, jeunes gens » crie-t-il. Il est

possible que cette invite s'adresse, non sans à propos, à

M. Ch. Morice, «symboliste» aux heures cle banquets et

de bénéfice, mais dont le cerveau nous semble être moins

«le cerveau du symbolisme » que celui, plus humble,
d'un Instituteur primaire.



M. Ph. Gille dans le Figaro (1er juillet) «croit intéressant»de citer quelques lignes des Entretiens politiques et

littéraires
,
où M. H. de Régnier parla de Victor Hugo.

Pour que l'opinion de H. de Régnier (par exemple) puisse
être intéressante à citer, il faut, en toute évidence, que sa

situation littéraire soit de quelque importance (sans quoi
M. Gille aurait berné ses lecteurs), dès lors, comment se

fait-il que «le premier journal Français» n'ai pas, môme

mentionné bibliographiquement les Sites, les Episodes,

les Poèmes Anciens et Romanesq, ouvrages sur quoi
est basée la réputation de H. de Régnier, au point que M.

Gille en est arrivé à citer ses opinions critiques comme

devant intéresser le public? Ces remarques, nous les adres-

sons moins à la conscience de M. Gille, qu'à la perspica-
cité de M. Magnard.

Oaristos, puis Horas, par E. de Castro, bientôt suivis

d'Examen de consciencicede0.Soarès,livres qui « inau-

gurèrent en Portugal le symbolisme » seront appréciés
avec compétence dans notre n° d'août.

Promenades sentimentales par Jean Thorel (Perrin

éd.) nous aurons à en parler.

Léon Vanier, annonce un nouveau volume de Francis

Vielé-Griflin, ainsi qu'une réédition des Episodes de H. de

Régnier.

La Conque (4me liv.). Eventail de Stéphane Mallarmé;
la Comédie de la Mort, Maurice QuiIlot ; la suave Agonie,
P. Valéry ; Sonnet, L. Bhim ; Evocation, 11. Bérenger ;

Regrets, E. Hollande;Leréveil, Piédes-

tal, PierreLongs.

L'adresse de M. Vielé Griffin est : soit - 122, rue de

la Pompe ; soit à Nazelles, Indre-et-Loire.

Le Gérant: J'.-R. BOUTHORS.

640. Paris. Imp. BEVUDELOT, 10, rue de Verneuil.
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